Драма, которую не украсть

69-летний художник проиграл битву с раком, но выиграл целые поколения.

«Я так много раз менял свой имидж, потому что отказывался верить, что на самом деле я — невероятных размеров кореянка» — сказал одном интервью музыкант.

С понедельника 10 января 2016 мы живем в мире без Дэвида Боуи, но он не оставил нас с пустыми руками. Во-первых, наследие — англичанин всегда заставлял гадать. Когда фанаты принимали его образ, всякий раз перевоплощался. Во-вторых, за два дня до ухода Джонс выпустил ”Blackstar”, который служит арматурой музыкальной эпитафии.

Подчеркну, 26-альбом не следует воспринимать сквозь призму финала.

Майор Том не считался в разреженном состоянии, даже по меркам рок-аристократии. Да, он не говорил с прессой для продвижения релизов, давно не ездил в мировое турне. Не предпринимал ничего, что рок-звезды, как предполагается, должны. Поведение теоретически означало билет в один конец. Забвение, наверное, не мог себе позволить никто, кроме продавшего мир – собственный удивительный рецепт для достижения успеха.

На последней пластинке Зигги Стардаст доказал, что по-прежнему имеет сюрпризы в рукаве. Запись с джазовым квартетом, которая будет бесконечно разбираться в поисках намеков о надвигающейся кончине.

Неожиданный музыкальный вектор уже не отвлекает от лирического содержания, виной тому грустные новости.

На обложке впервые нет надписей и портретов, а одна черная звезда. Многие думают, что в названии ссылка на рак, который Дэвид держал в секрете от всех, кроме близких друзей и семьи.

Единственное, что относительно ясно, Понтий Пилат современной музыки, всегда делал то, что хотел, его смерть в этом не отличалась от жизни: произведение Искусства. Для нас он преподнес прощальный подарок.

Колченог столкнулся с двумя невозможными фактами: отсутствие изможденного Белого Герцога и акт критики выпущенного посмертно.

Текстовое подтверждение воркования о своем дамокловом мече, но не предвидение, а настойчивость, не обязательно означает художественный триумф.

Если это заранее продуманный реквием, не слышно печали и отчаяния в трагично рассудительной аранжировке, мрачной, чувственной и неустанно изобретательной.

Аладдин Сейн обратился к почти забытому жанру — джаз-фьюжн. Заручившись поддержкой саксофониста Донни МакКаслина и его трио — клавишник Джейсон Линднер, басист Тим Лефевр и барабанщик Марк Гулиана, а дополняется состав «ветераном» джаз сцены Нью-Йорка, гитаристом Беном Мондером.

Человек, который упал на Землю обновил техническую строгость и тональный пыл, наэлектризовал Майлса Дэвиса.

Приятели идут в ногу и ноты с ним. Особенно преуспел ударник, чей постоянный бит обеспечивает заземление часто «небесного» вокала, а саксофон вносит сознательный беспорядок и несогласные чувства.

Одноименное начало крайней студийной прогулки, создано вокруг двух основных аккордов, почти мгновенно идентифицирующихся, как свежий жанр, охватывающий научно-фантастические меланхолии и непостижимые лирические изобретения, величественное здание, украшенное шпилями и химерами, возвышающимися сводами, под которыми музыка — эхо.

«Tis a Pity She Was a Whore» — заимствует свое название от классической трагедии Джона Форда середины семнадцатого века – построен трек на плотной звуковой подушке, он и «Sue (Season of Crime)» — композиции, на которых исполнители нашли наибольшие площади свободы. О любви, убийстве и непонимании, версия сквозь акустику бросает импульс взрывоопасной смеси драм-н-бейс и импровизационного джаза, имеет обратную связь гитары поверх окружающих звуков. Она перекликается анархией, характерной сложным концовкам глэм-рока сорок лет назад, возможно, сродни дебюту Roxy Music.

«Lazarus», голосом, без страдания, лишь страсть, желание, угрожающий плач. Воскрешение Лазаря — символ власти Христа над гробом, автор превратил в искусство. Нео-джаз, злоба и исторические ролевые игры опьяняют. Но лонгплею не хватает поп-сингла «убийцы», которые одноглазый Джек Хеллоуин неизменно придумывал даже на фоне его самых экспериментальных трудов — «Sound and Vision», «Heroes». В 26-ой раз, гипотетически, ставка была на «Lazarus», но более вероятно выглядит «Girl Loves Me» — ступенчатый ритм среднего темпа, временные срывы, похожие на последовательность, но со слоистой гармонией напева и звучания.

Вспомним сингл 1985-го ”This Is Not America”, первый джазовый эксперимент — сотрудничество с Pat Metheny Group — тонкий, вдумчивый и хорошо написанный. Здесь дикий, инстинктивный, заслуга дискографии, независимо от того, какой смысл извлекается из каждой дорожки.

LP обмотанный в современность и широкий диапазон, заканчивающийся хип-хопом. Иногда с летаргическими зловещими тонами, раскрывающий темы гибели, разрушения и скорби, таким образом, это — идеальное зеркало для карьеры легенды — инновации и классика, волнение и разбитые сердца.

«Dollar Days» — романтическая баллада скромной красоты. Меланхоличное фортепьяно, слегка звучащая гитара — пробуждают, пока все не сметает джаз-оползень.

Натан Адлер помог ввести использование электроники в рок-н-ролл, он прилагает ее глубоко и здесь. Но то, что сделало «Blackstar» радикальным — ослепительная игра саксофониста определяет, является движущей силой.

Финальный трек самый весомый, несмотря на хмурые синтезаторы, яркую духовую секцию и обморочную гармонику, красивое прощание, оставляет некую завесу тайны.

«I Can’t Give Everything Away» — он поет в заключительных строках.

Боуи не просто звезда, он — созвездие. Независимо от того, кем он был сначала, знаменитый парад персонажей определил поразительные 1970-ые и представил не только новшество звука, но и эстетику. Британец — Интернет, каждый релиз выступал в качестве гиперссылки в обширной сети авангардного искусства, арт-хаус кино и литературы.

Сегодня героя больше нет, то его аватары и роли живут.

«Я не знаю, куда я уйду отсюда, но я обещаю, что это не будет скучно».

В итоге, смерть берет бразды, рулит наследством артиста, в частности, личности в общем. Романтичный и печальный Пьеро отважно пытался изменить эту реальность. Колченог точно знает, каждая последняя песня важна, это спорно даже для лучших работ мастера. Кто оставался актуальным достаточно долго, чтобы почтить свою память в произведениях? И кто учинил так хитро, с отливом мужества, грубого юмора и восторга, это творчество, которым хамелеоном рок-музыки радовал нас.

Он влиял на массовую культуру не только через музыку, но и кино, моду. Самое тоскливое во впечатляющем альбоме – не достойное завершение карьеры Дэвида Боуи, а то, что «Blackstar» звучит как начало чего-то нового.

Денис Лесник

Читайте также: