Мама мы ўсё цяжка хворыя

У большасці дасведчаных гледачоў ёсць натуральная тэндэнцыя прадказваць, як могуць разгарнуцца падзеі ў любым фільме. Аднак у выпадку з Аленяня, які кідае выклік чаканням і ўмоўнасцям, апускаючыся ў раздзіраюча немае асабістае, верагодна, разумна пакінуць схільнасць да гульні ў угадайку за дзвярыма. У серыяле даследуюцца тэмы амбіцый і славы, траўм, апантанасці, псіхічных захворванняў, сэксуальнасці і сораму. Хоць пачынаецца ўсё дастаткова нявінна. Доні марыць стаць комікам, з усіх сіл спрабуе дабіцца поспеху, праводзіць дні, працуючы ў пабе на поўначы Лондана, змагаючыся з разуменнем сваёй сэксуальнасці і нянавісцю да сябе.

Усё больш злавесны гук набору тэксту задае тон Baby Reindeer, тэлеадаптацыі п’есы Рычарда Гэда 2019 года аб асабістым вопыце. Яго пераследавацель, жанчына, якая часта наведвала паб, стала апантаная ім, перакананая, што ў іх былі рамантычныя адносіны, якіх ніколі не існавала. На экране яе клічуць Марта (Джэсіка Ганінг), і з таго моманту, як яна атрымлівае ў свае рукі адрас электроннай пошты Доні Данна (прыдуманае «я» Гэда), ён падвяргаецца струменю дакучлівых паведамленняў. Вось такі свайго роду траянскі конь, які прываблівае гледачоў абяцаннямі чагосьці цікавага і магчыма смешнага.

Сюжэт здаваўся сапраўды ўдалым. Калі б мне прыйшлося пракаментаваць яго значэнне і важнасць, гэта быў бы серыял новага пакалення амерыканскія горкі эмоцый і сумленная праца, якая расказвае пра даволі вар’яцкае і складанае здарэнне (у выніку не зусім тое, што рэкламуе трэйлер і абзац вышэй).

Абмоўлюся, што дадзены нарыс утрымоўвае спойлеры. Таму раю вам паглядзець серыял і неадкладна спыніць чытанне.

А калі вы ўжо паглядзелі, калі ласка, працягвайце чытаць.

Аленяня мае намер ускладніць апавяданне пра пераследавацеля, а Гэд умела дэканструюе ідэю «ідэальнай ахвяры». Ён падвяргае сябе жорсткаму допыту — ці не быў ён занадта прыязны? Няўжо ён не змог устанавіць межы? Ці спадабалася яму здабытая ўвага? Яго імпульс суперажываць Марце за свой кошт рухае гісторыяй, і мы з’яўляемся сведкамі таго, як гэта штурхае Доні ва ўласнае вар’яцтва, скарачаючы прорву паміж ахвярай і сталкерам. Марта з Baby Reindeer вызначана нядобры чалавек. Яна дасведчаны асуджаны за пераслед, але Гэдд не адлюстроўвае яе ў традыцыйным святле. У нейкім сэнсе мы бачым, як мужчына чула раскрывае складаную дынаміку ўлады паміж ім і сваім крыўдзіцелем, азіраючыся назад: адзін — псіхічна хворая пажылая жанчына, але ўсё ж драпежнік, іншы — прыгожы малады комік, у якога ўсё жыццё наперадзе. У іншым сэнсе мы з’яўляемся сведкамі ахвяры, якая адчувае пакуты глыбокага мазахісцкага сораму. Адзін з самых вострых радкоў серыяла — гэта калі Доні зрываецца на сцэне камедыйнага конкурсу і выносіць усё на публіку. Ён кажа: «Адну рэч у гэтым свеце я любіў больш, чым яе — праўда? — адну рэч. І ведаеш, што гэта была за рэч? Нянавісць да сябе».

Аленяня — гэта не серыял пра хлопца, якога пераследуе пажылая жанчына. Размова ідзе аб цыклічным характары віктымізацыі. Калі справа даходзіць да Доні ў яго самай ніжняй кропцы, там, дзе ён знайшоў Марту, нам, на жаль, нагадваюць, што рэдка калі-небудзь існуе простае рашэнне для траўмы, з якой сутыкаецца чалавек. Карані гэтага сораму, як мы даведаемся, можна прасачыць да Дэрыена (Том Гудман-Хіл), паспяховага сцэнарыста камедый, які шмат гадоў таму выкарыстаў амбіцыі Доні, каб задаволіць сваю ўласную патрэбу ва ўладзе. Гэта, а таксама сталы пераслед Марты, уводзяць Доні ў глыбокае сэксуальнае замяшанне, якое заражае яго шматабяцаючыя адносіны з Тэры (Нава Мау), транс-жанчынай, якая з’яўляецца бліскучым фонам для памылак Доні, выкліканых сорамам. Яна спакойная і мудрая, кідае выклік яго абыходжанню з Мартай і ў канчатковым выніку не хоча, каб яе мінімізавала ўнутраная гамафобія і трансфобія Доні.

Сцэнічная версія Аленяня закранае адзначанае ўзнагародамі камедыйнае шоў Гэдда «Monkey See Monkey Do», у якім ён распавёў, што падвергся заляцанню і сэксуальнаму гвалту з боку мужчыны з тэлеіндустрыі. Тут у Гэда ёсць магчымасць скласці абедзве гісторыі разам, паказваючы нам, як яны пераплятаюцца. Расчароўваючыя і трывожныя гадзіны, што, верагодна, і было задумана, але выкрыццё ахвяры-мужчыны, здаецца, губляецца ў шматлікіх іншых апавяданнях, як быццам серыял жадае, каб мы не кахалі ахвяру і выпрабоўвалі спачуванне да злачынца. Герой шукае пакуты, каб пакараць сябе, нягледзячы на ўсе цудоўнае ў жыцці. Гэта была добрая гісторыя, пакуль да яго не прыйшло прасвятленне. Катарсіс, прадстаўлены ў самай узбуджальнай, напружанай і перакручанай форме захапляльны, які агаляе душу, выява чалавека, абложанага ўнутранымі дэманамі і чыё ўменне зладзіцца са ўсім цяжкім становішчам у роўнай ступені выклікае жаль і роспач.

Надзвычай складаная задача, якая кідае выклік нашаму ўспрыманню таго, як выглядае ахвяра, і задае неадкладныя пытанні аб падтрымцы, даступнай як псіхічна хворым людзям, так і ахвярам пераследу. Герой жыве ў агменях маральнай двухсэнсоўнасці і яшчэ глыбей закранае ўласны сорам і псіхіку, у спалучэнні з разбуральнай выявай Гэдда, як чалавека, адначасова траўміраванага і залежнага ад ухвалы і ўвагі сваіх крыўдзіцеляў, стварае цярністае, але тонкае пытанне аб траўме, уладзе і спагадзе.

Дзянic Леснiк

Таксама чытайце:

«Мары робата» (англ.: Robot Dreams)
«Хімера» (итал. La Chimera)
«Бедныя-няшчасныя» (англ. Poor Things)